yo tenía una casa como ésta
y me abrazaba a las esquinas y restregaba mi cuerpo contra sus enseres
pero los techos se abrieron se callaron las paredes y en las noches que ya no son tal busco la lluvia que me resarza
pues el cielo se llenó de soles y todas mis plantas se secaron
y todo se convirtió en polvo y me volví desierto inmutable duna desbordada de macetas en las que nunca nada volverá a crecer