0

esbirros del siglo XXI
parpadeando en tu cuarto
de madrugada,

acompasados por músculos,
columpiándose,
peinados por
uñas irregulares
que danzan al ritmo
de la respiración tranquila:
bendición de las afueras

de pronto,
un recuerdo reptando por debajo de la sábana:
aquella tarde caminábamos en silencio
demasiado frío, demasiado oscuro,
mis manos desnudas y negligentes
rodeando el imposible contorno que te envolvía.
caminábamos en silencio,
atravesando arboledas las plazas heladas
hasta llegar al lugar
donde la pared y las lenguas
surgían desde distintas gargantas.

allí, recuerdas,
te amé en la cocina.
nos apretamos al acecho
de comentaristas de televisión
donde horas después preparábamos café

pero poco importa.
digamos que amanece de pronto
y el colchón repleto de pelos muertos
se nutre del fulgor de los frigoríficos
qué haremos,
devanándonos los pies
en busca de calor
para más tarde recorrer,
a ciegas, temblando,
el camino de vuelta

cuánto tiempo habrá de pasar
para estamparse de nuevo,
para encaramarse a los metales ligeros
donde las ciudades son brasas relucientes
de formas geométricas

cuánto, dime
cuánto tiempo tatuado en los ojos
cuántos versos bañando los labios
cuántas tripas revueltas, sudando
cuántos ojos abiertos de noche.

cuánto

es inútil, pero insisto:
cuánto tiempo nos queda
antes
de saltar por la borda.


es inútil, lo sé

pero es de noche,
y todavía recuerdo

te amé sobre la cocina
y el suelo,

estaba sucio