De viaje

Directos pensamientos que se cruzan a noventa de media
Cada uno a lo suyo
A unos tres metros
Con la hoz en la ventanilla
El corazón ahuyentado de la velocidad del sonido
Del aire contenido del espacio entre los autos...
Transito de palmeras, pasillos, planicies inundadas
de verde
Granos de arroz
en las puntas
Árboles secos.
Cuatro canteras, siete polígonos
Clubes de alterne, más que de fútbol
Coches aparcados, miradas que los buscan
Montañas peladas, árboles secos
Cielos de turba
Campos de naranjas que se pudren en el suelo
Carreteras que se cruzan
Pariendo abiertos,
Intermitentes gastados...

(Si las dos lucecitas están juntas, está lejos)

Coches de gran cilindrada,
Cada cual más empalmado
Cientos de litros y litros de gasolina que estallan,
Que prenden
Quince o veinte obras del plumón de las grúas.
Pilares de estructuras altas de alta tensión,
Estaciones de antenas.
Árboles mustios, pellejos de tronco.
Ni una rata sucia
Aves semienterradas por el asfalto.
Alguien hace luces
Rechinan dos ruedas
Nos unimos en siete
La posición centellea
Manifestado el pueblo se queja…
En algún balcón a los edificios marrones
Les falta un metro de anchura
Un agente:
¡No se paren!
¡Sigan!
Resoluto.
Monóxido por las venas
Meto tercera
Me adelanta un calvo con prisa
La enésima gasolinera
Vuelvo a pensar
O no dejo de hacerlo
Esta cancioncita ayuda
O esa mirada lejana
Más o menos
Vuelta y vuelta
La N- 332